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Bá»‘n mÆ°Æ¡i ba nÄƒm, váº«n nhá»› Ä‘áº¿n ngÆ°á»•i 
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Anh thÆ°Æ¡ng!
 Chiá»•u nay nÆ¡i em á»Ÿ, trá»•i Ä‘ã se se láº¡nh, gió giao mùa và nhá»¯ng chiáº¿c lá xanh Ä‘á»“ng loáº¡t Ä‘á»•i màu,
táº¥t cáº£ nhá»¯ng rá»«ng cây trong má»™t vùng rá»™ng lá»›n Ä‘ã chuyá»ƒn thành màu vàng rá»±c, nháº¥t là lúc
chiá»•u vá»•, ráng chiá»•u Ä‘á»• dài trên nhá»¯ng tàng cây táº¡o thành bá»©c thanh tuyá»‡t má»¹. Tiáº¿c ráº±ng em
không là há»•a sÄ© hoáº·c nhà thÆ¡, Ä‘á»ƒ váº½ tranh và làm thÆ¡ ca tá»¥ng nét Ä‘áº¹p cá»§a thiên nhiên áº¥y.
 
 Và anh, cÅ©ng không có Ä‘ây Ä‘á»ƒ cùng em Ä‘á»©ng nhìn phong cáº£nh há»¯u tình cá»§a Mùa Thu Ðông Báº¯c Hoa
Ká»³.
 Còn gì ná»¯a Ä‘âu, Ä‘ã hÆ¡n bá»‘n mÆ°Æ¡i ba nÄƒm rá»“i. Em không thá»ƒ Ä‘áº¿m Ä‘Æ°á»£c có bao nhiêu Ä‘êm em
cháº¯p tay cáº§u nguyá»‡n, linh há»“n anh có láº½ Ä‘ã siêu thoát hoáº·c Ä‘ã Ä‘i Ä‘áº§u thai trá»Ÿ láº¡i kiáº¿p con
ngÆ°á»•i. NhÆ°ng trong em, ngÆ°á»•i còn nÆ¡i dÆ°Æ¡ng tháº¿, không thá»ƒ nào phai nhòa nhá»¯ng ká»· niá»‡m
thuá»Ÿ ban Ä‘áº§u chúng mình gáº·p gá»¡, Ä‘á»ƒ rá»“i ná»£ duyên Ä‘Æ°a Ä‘áº¿n, sá»£i dây tÆ¡ há»“ng Ä‘ã káº¿t cháº·t
Ä‘ôi ta, nhÆ°ng sao anh không cho em làm tròn bá»•n pháº­n vá»£ hiá»•n mãi mãi Ä‘áº¿n khi rÄƒng long Ä‘áº§u báº¡c,
mà anh ná»¡ bá»• em Ä‘á»ƒ ra Ä‘i biá»•n biá»‡t không vá»• khi chúng mình còn quá tráº»?!
 
 Anh biáº¿t không? Chiá»•u qua em nháº­n Ä‘Æ°á»£c má»™t cú phone, ngÆ°á»•i báº¡n cho biáº¿t khóa 16 sÄ© quan
Trá»« Bá»‹ Thá»§ Ðá»©c cá»§a anh sáº½ có cuá»™c há»™i ngá»™ táº¡i Cali trên Ä‘áº¥t Má»¹ này. Em bá»“i há»“i xúc
Ä‘á»™ng khi ngÆ°á»•i báº¡n nháº¯c Ä‘áº¿n tên anh. Bao nhiêu ngÆ°á»•i sáº½ gáº·p gá»¡, nháº¯c chuyá»‡n nÄƒm nào
khi tóc hãy còn xanh, bây giá»• Ä‘ã báº¡c. Và tên anh cùng má»™t sá»‘ anh em Ä‘á»“ng ngÅ© khác váº«n còn
Ä‘Æ°á»£c nháº¯c nhá»Ÿ vá»›i nhá»¯ng &ldquo;nén hÆ°Æ¡ng tÆ°á»Ÿng niá»‡m&rdquo;! Em nghÄ© mình không còn
nÆ°á»›c máº¯t Ä‘á»ƒ khóc ná»¯a vì Ä‘ã tráº£i qua bao nhiêu nÄƒm tháng vá»›i ngáº§n áº¥y ná»—i truân chuyên, sóng
gió cuá»™c Ä‘á»•i. NhÆ°ng không, em Ä‘ã khóc anh áº¡! Tuy không rÅ© rÆ°á»£i, tháº¥t tháº§n nhÆ° ngày nào em
nháº­n Ä‘Æ°á»£c tin anh và anh ruá»™t cá»§a em Ä‘ã anh dÅ©ng hy sinh trÆ°á»›c sá»± táº¥n công biá»ƒn ngÆ°á»•i
cá»§a nhá»¯ng ngÆ°á»•i má»‡nh danh là &ldquo;giáº£i phóng&rdquo; nhÆ°ng tháº­t sá»± là Ä‘i xâm láº¥n miá»•n
Nam.
 
 Ngày Ä‘ó, trá»•i xui Ä‘áº¥t khiáº¿n làm sao ngÆ°á»•i anh ruá»™t cá»§a em Ä‘i trình diá»‡n nháº­p ngÅ© cùng ngày
vá»›i anh, Ä‘á»ƒ rá»“i anh Xuyên cá»§a em và anh vào cùng khóa 16 SQTB Thá»§ Ðá»©c, hai ngÆ°á»•i láº¡i á»Ÿ cùng
má»™t tiá»ƒu Ä‘á»™i, trung Ä‘á»™i và Ä‘áº¡i Ä‘á»™i trong suá»‘t chín tháng quân trÆ°á»•ng. Hai ngÆ°á»•i báº¡n
Ä‘á»“ng ngÅ© Ä‘ã sáº» chia tá»« cà-mên cÆ¡m nhà bàn, tá»«ng miáº¿ng bánh ngá»•t tiáº¿p táº¿ sau nhá»¯ng buá»•i
thÄƒm nuôi cá»§a gia Ä‘ình. Ðáº¿n ngày ra trÆ°á»•ng, anh Ä‘ã không ngáº§n ngáº¡i theo anh cá»§a em chá»•n vá»•
Ä‘Æ¡n vá»‹ Ðá»‹a phÆ°Æ¡ng quân tá»‰nh Kiáº¿n Hòa, dù quê anh mãi táº­n Ðáº¡i Ngãi-Sóc TrÄƒng.
 
 Khi vá»• tá»‰nh, dù anh cá»§a em và anh không còn chung Ä‘Æ¡n vá»‹, nhÆ°ng má»‘i giao tình tá»« nhá»¯ng ngày
má»›i nháº­p ngÅ© Ä‘áº¿n khi mãn khóa, Ä‘ã kéo anh láº¡i gáº§n gia Ä‘ình em hÆ¡n, tình cáº£m thân thiáº¿t giá»¯a hai
ngÆ°á»•i báº¡n Ä‘ã Ä‘Æ°a Ä‘Æ°á»•ng dáº«n lá»‘i cho anh dành nhiá»•u cáº£m tình cho cô em gái nhá»• cá»§a báº¡n.
Má»—i buá»•i tan trÆ°á»•ng vá»•, cô ná»¯ sinh mÆ°á»•i báº£y tuá»•i cá»§a trÆ°á»•ng trung há»•c công láº­p Kiáº¿n
Hòa Ä‘ã có ngÆ°á»•i lính láº½o Ä‘áº½o theo sau làm... báº£o vá»‡. Em sÆ°á»£ng sùng má»—i khi có ngÆ°á»•i báº¯t
gáº·p, nhÆ°ng cÅ©ng vui sÆ°á»›ng vì biáº¿t anh Ä‘ã Ä‘á»ƒ ý thÆ°Æ¡ng em, cô em út dá»… thÆ°Æ¡ng cá»§a
ngÆ°á»•i báº¡n Ä‘á»“ng ngÅ© cá»§a mình, ngay cáº£ ngáº§m hãnh diá»‡n vá»›i chúng báº¡n. Ngày Ä‘ó, quen biáº¿t
Ä‘Æ°á»£c má»™t thiáº¿u úy tá»‘t nghiá»‡p tá»« quân trÆ°á»•ng Thá»§ Ðá»©c, Ä‘âu pháº£i là chuyá»‡n dá»…! Tháº­t
tình ba má em không muá»‘n em láº¥y chá»“ng là lính! Ông bà cá»© lo sá»£ em sáº½ thành góa phá»¥ khi tuá»•i Ä‘á»•i
còn non ná»›t. Má»™t Ä‘á»©a con trai làm lính, Ä‘ã khiáº¿n ông bà lo sá»£, há»“i há»™p tá»«ng Ä‘êm, má»—i khi có
tiáº¿ng súng tá»« trong nhá»¯ng khu làng xa xa vá»•ng vá»•. Thá»•i gian 64-65, nhá»¯ng cuá»™c chiáº¿n ác liá»‡t Ä‘ã
xáº£y ra, ngÆ°á»•i dân thÆ°á»•ng cÅ©ng còn bá»‹ tai bay váº¡ gió mà thiá»‡t máº¡ng, huá»‘ng gì nhá»¯ng ngÆ°á»•i
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lính trá»±c tiáº¿p cáº§m súng chiáº¿n Ä‘áº¥u. NhÆ°ng vì em Ä‘ã trót thÆ°Æ¡ng anh, em cÅ©ng không biáº¿t tá»± bao
giá»•, và vì Ä‘âu. Tình yêu Ä‘áº¿n Ä‘âu cáº§n giáº£i thích. Sá»± oai hùng cá»§a ngÆ°á»•i lính chiáº¿n Ä‘ã phá tan
bá»©c rào ngÄƒn cáº£n cá»§a ba má và cáº£ gia Ä‘ình em, cuá»‘i cùng ông bà cháº¥p nháº­n cho anh làm con rá»ƒ.
 
 Ngày cÆ°á»›i em! Ôi làm sao em quên Ä‘Æ°á»£c khi em lên xe hoa mà không có chàng rá»ƒ dìu Ä‘i nhÆ° nhá»¯ng
Ä‘ám cÆ°á»›i thÆ°á»•ng tình. Em bÆ°á»›c tháº¥p bÆ°á»›c cao trong buá»“n vui láº«n lá»™n. Em vui vì tá»« nay Ä‘ã
là vá»£ má»™t chiáº¿n sÄ© can trÆ°á»•ng mà em thÆ°Æ¡ng, buá»“n vì anh Ä‘ang náº±m trong Quân y viá»‡n không
biáº¿t khi nào bình phá»¥c? Anh Ä‘ã bá»‹ thÆ°Æ¡ng trong má»™t tráº­n giao tranh ác liá»‡t trÆ°á»›c ngày Ä‘ám
cÆ°á»›i hai tuáº§n. Và mãi Ä‘áº¿n gáº§n trá»•n nÄƒm sau, anh má»›i xuáº¥t viá»‡n vá»• láº¡i Ä‘Æ¡n vá»‹. Anh may
máº¯n không bá»‹ tàn pháº¿ vÄ©nh viá»…n, nhÆ°ng vá»›i nhá»¯ng thÆ°Æ¡ng tích còn tá»“n Ä‘á»•ng, anh Ä‘Æ°á»£c
thuyên chuyá»ƒn vá»• trung tâm huáº¥n luyá»‡n NghÄ©a quân HÆ°ng Ðiá»•n. Láº§n náº§y hai anh em, anh vá»£-em
rá»ƒ láº¡i có dá»‹p sát cánh bên nhau cùng làm huáº¥n luyá»‡n viên cho lính.
 
 NhÆ°ng anh Ä‘ã bá»• em Ä‘á»ƒ ra Ä‘i không bao giá»• trá»Ÿ láº¡i. Sá»± lo sá»£ cá»§a ba má em Ä‘ã biáº¿n thành
sá»± tháº­t. Ba má em Ä‘ã cháº¿t Ä‘iáº¿ng và em Ä‘ã ngáº¥t xá»‰u khi hung tin báo Ä‘áº¿n gia Ä‘ình. Ba em Ä‘ã há»›t
hÆ¡ há»›t háº£i Ä‘áº¡p xe háº±ng máº¥y cây sá»‘ cháº¡y Ä‘áº¿n trung tâm huáº¥n luyá»‡n, Ä‘á»ƒ tháº¥y anh cá»§a em
náº±m sáº¥p trên giao thông hào, má»™t viên Ä‘áº¡n xuyên qua ót, cái nón sáº¯t không Ä‘á»§ sá»©c báº£o vá»‡
máº¡ng sá»‘ng con ngÆ°á»•i, mà Ä‘áº¡n dá»¯ thì vô tình xuyên suá»‘t. Còn anh, anh náº±m cháº¿t trên vÅ©ng máu
vá»›i nhiá»•u váº¿t Ä‘áº¡n qua ngÆ°á»•i. Ðêm áº¥y, Ä‘êm 23 tháng 3 nÄƒm 1966, vá»›i chiáº¿n thuáº­t biá»ƒn
ngÆ°á»•i, cáº£ má»™t trung tâm huáº¥n luyá»‡n nghÄ©a quân vá»›i 13 vá»‹ SÄ© quan huáº¥n luyá»‡n viên, chá»‰
còn sá»‘ng sót má»™t Ðáº¡i úy vì... váº¯ng máº·t có phép (?)NÄƒm áº¥y, anh và anh trai cá»§a em cÅ©ng vá»«a tròn
hai mÆ°Æ¡i ba tuá»•i.
 
 Hai cái hàng (hòm) náº±m song song trÆ°á»›c cá»­a nhà, nhá»¯ng tiáº¿ng khóc than não nuá»™t cá»§a gia Ä‘ình Ä‘ã
không Ä‘em hai ngÆ°á»•i con yêu trá»Ÿ vá»• vá»›i Ä‘á»•i sá»‘ng Ä‘Æ°á»£c. Má em Ä‘ã cháº¿t ngáº¥t máº¥y láº§n, và
em, bÆ°á»›c Ä‘i sau hai cá»— áo quan nhÆ° káº» không há»“n. Em Ä‘ã thành góa phá»¥ khi vá»«a tròn hai mÆ°Æ¡i
tuá»•i. Cuá»™c chiáº¿n tranh do nhá»¯ng ngÆ°á»•i má»‡nh danh &ldquo;giáº£i phóng&rdquo; Ä‘ã mang Ä‘áº¿n và
cÆ°á»›p máº¥t không biáº¿t bao nhiêu máº¡ng sá»‘ng nhá»¯ng con ngÆ°á»•i &ldquo;tá»± vá»‡&rdquo; má»™t cách
tàn nháº«n và vô lý.
 
 Ðá»ƒ hôm nay, bá»‘n mÆ°Æ¡i ba nÄƒm có láº½, em ngá»“i Ä‘ây viáº¿t nhá»¯ng hàng chá»¯ này trong ngáº¥n lá»‡
Ä‘á»ƒ nhá»› vá»• anh: Cá»‘ Trung úy Nguyá»…n Táº¥n Káº¿! NgÆ°á»•i yêu tuá»•i nhá»• và ngÆ°á»•i chá»“ng chÆ°a
trá»•n hai nÄƒm. Anh Ä‘ã yên pháº§n anh trong ngáº§n áº¥y nÄƒm dài. NhÆ°ng em, dù muá»‘n quên, nhÆ°ng sao hoài
váº«n nhá»›. Không biáº¿t Ä‘áº¿n bao giá»•, hình bóng vá»›i tên anh thôi lá»Ÿn vá»Ÿn trong Ä‘áº§u em? Có chÄƒng là
ngày em xuôi tay nháº¯m máº¯t! Náº¿u có kiáº¿p sau, không biáº¿t mình có còn cÆ¡ duyên gáº·p láº¡i?
 
 
 Maryland, tháng 10, 2009
 (1) Há»•p Máº·t Cá»±u Svsq Khóa 16 Sqtb Thá»§ Ðá»©c
 Thá»•i gian: 10:30AM-4:30PM, Thá»© Báº£y 28 tháng 11-2009
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