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Cõi trÄƒm nÄƒm ! 
 Làm gì có cái cõi trÄƒm nÄƒm. 
 Nhiá»•u láº¯m là nÄƒm báº£y chá»¥c nÄƒm. 
 Cá»¥ Nguyá»…n Du Ä‘ã nói Ä‘áº¿n :
 &rdquo; TrÄƒm nÄƒm trong cõi ngÆ°á»•i ta&rdquo;, áº¥y là cá»¥ chá»‰ nói tháº¿, chính cá»¥ cÅ©ng chÆ°a Ä‘i háº¿t
Ä‘Æ°á»£c cái cõi trÄƒm nÄƒm. Tháº¿ mà nàng Kiá»•u cá»§a cá»¥ Ä‘ã chá»‹u bao nhiêu tá»§i nhá»¥c ròng rã mÆ°á»•i
lÄƒm nÄƒm. Và anh, Ä‘ã máº¥t tiêu Ä‘i mÆ°á»•i nÄƒm. MÆ°á»•i nÄƒm Ä‘úng vào cái Ä‘á»™ sung mãn nháº¥t cá»§a
Ä‘á»•i ngÆ°á»•i, vào cái Ä‘á»™ bá»«ng ná»Ÿ nháº¥t cá»§a tinh hoa. 
 Rá»“i, sau mÆ°á»•i nÄƒm dó, anh trá»Ÿ vá»• nhÆ° con thú già nua, thÆ°Æ¡ng táº­t cáº£ xác và há»“n, xa láº¡ láº¡c
loài nhÆ° chÆ°a tá»«ng sá»‘ng, chÆ°a tá»«ng có máº·t. May mà, trong táº­n cùng ký á»©c xa xôi, anh váº«n không
quên, dù ná»—i nhá»› ráº¥t nháº¡t nhoà, dáº§u ná»—i nhá»› ráº¥t mong manh, nhá»¯ng con Ä‘Æ°á»•ng xÆ°a cÅ©,
nhá»¯ng bóng dáng dÄ© vãng, nhá»¯ng âm thanh cá»§a giá»•t mÆ°a chiá»•u mùa Ä‘ông vá»•ng tá»« báº¿n sông Hoài,
tiáº¿ng bÆ°á»›c chân nháº¹ nhÆ° chiêm bao trên sàn gá»— Lai Viá»…n Kiá»•u. 
 Anh pháº£i trá»Ÿ vá»• chá»‘n này, dù chá»‰ tháº¥y báº±ng hoài niá»‡m, dù chá»‰ nghe báº±ng há»“i á»©c, dù táº¥t
cáº£ không còn, dù táº¥t cáº£ tàn phai, dù Ä‘ã Ä‘á»•i thay, dù Ä‘ã xa xôi. Và anh Ä‘ã vá»•. Nhá»¯ng bÆ°á»›c chân
má»‡t má»•i nhÆ°ng lòng anh nao nao. Anh Ä‘i xiêu váº¹o trong cái gió se láº¡nh cá»§a mùa Ä‘ông, qua nhá»¯ng con
Ä‘Æ°á»•ng váº¯ng váº» và nhá»• háº¹p cá»§a cái thành phá»‘ cá»• kính nhÆ° cá»• tích. Nhá»¯ng con Ä‘Æ°á»•ng
má»™t thá»•i thÆ¡ dáº¡i Ä‘áº¹p nhÆ° truyá»‡n tháº§n thoáº¡i anh Ä‘ã cùng nàng Ä‘i trong hàng trÄƒm chiá»•u mùa
Ä‘ông, hàng trÄƒm chiá»•u mùa thu, hàng trÄƒm chiá»•u mùa xuân, mà láº§n nào con Ä‘Æ°á»•ng cÅ©ng Ä‘áº¹p, trá»•i
chiá»•u nào cÅ©ng Ä‘áº¹p, và hÆ°Æ¡ng ngá»•c lan mùa nào cÅ©ng ngây ngáº¥t. 
 Và bây giá»• thì anh Ä‘ã vá»• rá»“i, sau gáº§n mÆ°á»•i nÄƒm vinh nhá»¥c ê chá»•. 
  
 Anh vào má»™t quán ven Ä‘Æ°á»•ng. Quán trá»‘ng trÆ¡n, láº¡nh ngáº¯t. Bàn gháº¿ báº¥t Ä‘á»™ng không ngÆ°á»•i.
Cô chá»§ quán láº¡nh lùng cam chá»‹u co ngÆ°á»•i láº¡i sau quáº§y nhÆ° không nhìn tháº¥y anh, nhÆ° cháºµng nhìn
tháº¥y ai. Ä•ôi máº¯t cô nhìn vào cái khoáº£ng không trÆ°á»›c máº·t nhÆ°ng anh mÆ¡ há»“ nhÆ° cái nhìn Ä‘ó Ä‘ang
dõi vá»• má»™t quáº£ng Ä‘á»•i niên thiáº¿u, cá»§a anh,Ä‘ã qua. 
 Anh cÅ©ng chá»‰ muá»‘n ngá»“i nhìn, Ä‘Æ°á»•ng phá»‘ váº¯ng hoe, báº§u trá»•i xám xá»‹t láº¡nh láº»o, và nhìn cô
sáº§u não nhÆ° bá»©c tranh thiáº¿u phá»¥ cô Ä‘Æ¡n. 
 Dá»… chá»«ng cÅ©ng nÄƒm phút trôi qua, cô má»›i uá»ƒ oáº£i Ä‘á»©ng lên Ä‘i khuáº¥t Ä‘áº±ng sau quáº§y rá»“i
Ä‘em ra cho anh bình trà và tách café pha sáºµn, cháºµng cáº§n biáº¿t anh có uá»‘ng café không, rá»“i cô cÅ©ng láº·ng
láº½ quay vào, ngá»“i láº¡i sau quáº§y, báº¥t Ä‘á»™ng, láº·ng yên, máº¯t Ä‘áº¯m nhìn vào khoáº£ng trá»•i mÆ°a bá»¥i. 
  
 Anh láº¥y má»™t Ä‘iáº¿u thuá»‘c , gáº¯n lên môi và châm lá»­a. Tá»«ng vòng khói tan náº·ng ná»• vÆ°á»›ng vào máº¯t
cay cay cháº£y nÆ°á»›c máº¯t. Anh không còn khóc Ä‘Æ°á»£c. MÆ°á»•i nÄƒm tá»§i nhá»¥c ê chá»• nÆ°á»›c máº¯t
Ä‘ã cháº£y xuá»‘ng rát buá»‘t nhá»¯ng váº¿t thÆ°Æ¡ng, nÆ°á»›c máº¯t Ä‘ã cháº£y xuá»‘ng trên hai bàn tay chai sáº¡n
cá»‘ bá»‹t miá»‡ng Ä‘á»ƒ khá»•i báº­t ra tá»©c tÆ°á»Ÿi, nÆ°á»›c máº¯t Ä‘ã náº·ng ná»• á»©a ra quáº·n Ä‘au, cam
Ä‘ành. Anh Ä‘ang ngá»“i Ä‘ây. Khói thuá»‘c làm cay cay cháº£y nÆ°á»›c máº¯t. NhÆ°ng anh không còn khóc
Ä‘Æ°á»£c. Anh không khóc Ä‘Æ°á»£c nhÆ°ng hình nhÆ° anh váº«n tháº¥y con Ä‘Æ°á»•ng quáº¡nh hiu này nháº¡t
nhoà nÆ°á»›c máº¯t, hình nhÆ° anh tháº¥y báº§u trá»•i xám xá»‹t này Ä‘ang náº·ng ná»• nÆ°á»›c máº¯t. Và anh nhìn
cô gái ngá»“i sau quáº§y cÆ¡ há»“ cÅ©ng Ä‘ang khóc dáº§u Ä‘ôi máº¯t u buá»“n cá»§a nàng ráo hoáº£nh. 
 
 ChÆ°a uá»‘ng háº¿t tách café, nhÆ°ng anh muá»‘n Ä‘á»©ng lên Ä‘i ra ngoài trá»•i, muá»‘n Ä‘i dÆ°á»›i cái láº¡nh se
sáº¯t và mÆ°a bay, muá»‘n lang thang qua háº¿t nhá»¯ng con Ä‘Æ°á»•ng nhá»• háº¹p và váº¯ng hoe. Anh tiáº¿n vá»•
phía quáº§y. Cô chá»§ quán hình nhÆ° cÅ©ng cháºµng biá»ƒu lá»™ má»™t cá»­ chá»‰ nào Ä‘á»ƒ Ä‘ón anh. Anh
Ä‘áº¿n bên quáº§y, nhìn cánh tay tráº§n cá»§a nàng tráº¯ng nhÆ° sá»¯a và gá»£n nhá»¯ng sá»£i lông tÆ¡ Ä‘áº·t yên
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láº·ng trên máº·t quáº§y, má»™t ít tóc cá»§a nàng rÅ© hai bên vai nháº¹ nhÆ° má»™t giáº£i lá»¥a. Nàng yên láº·ng và
thá»• Æ¡, nhÆ° cháºµng cáº§n biáº¿t có má»™t ngÆ°á»•i Ä‘ang Ä‘á»©ng trÆ°á»›c nàng, nhìn Ä‘ôi cánh tay nàng
láº¡nh láº½o tá»™i nghiá»‡p Ä‘áº·t trên máº·t quáº§y báº±ng gá»—. Anh cÅ©ng không dám phá tan sá»± yên láº·ng
này. Ä•ành trá»Ÿ láº¡i chá»— cÅ©, ngá»“i xuá»‘ng ráº¥t nháº¹, uá»‘ng má»™t ngá»¥m café láº¡nh ngáº¯t, châm má»™t
Ä‘iáº¿u thuá»‘c, nhín ra Ä‘Æ°Æ¡ng không má»™t bóng ngÆ°á»•i. 
 Có láº½ cô gái chá»£t tháº¥y mình lÆ¡ Ä‘á»…nh quá, láº¡nh lùng quá, và có pháº§n tháº¥t lá»… vá»›i ngÆ°á»•i khách
xa láº¡ và duy nháº¥t này, nàng nháº¹ nhàng rá»•i quáº§y tiáº¿n Ä‘áº¿n sau anh. Dáº§u cô Ä‘ang bÆ°á»›c Ä‘i ráº¥t nháº¹
nhàng, nhÆ°ng anh váº«n cáº£m tháº¥y cái hÆ¡i áº¥m tá»« nàng toáº£ ra và má»™t mùi hÆ°Æ¡ng ráº¥t thoáº£ng len
vào hÆ¡i thá»Ÿ anh. Anh quay láº¡i ngÆ°á»›c nhìn nàng. 
 
 _ Chào anh, em xin lá»—i&hellip; 
 Giá»•ng nàng nhá»•, tráº§m láº¯ng và xa xôi. 
 _ Xin lá»—i, em vô tình quá. Anh có pháº£i là&hellip;Hình nhÆ°&hellip; 
 _ Vâng, thÆ°a cô, tôi là ngÆ°á»•i tá»« xa, trá»Ÿ vá»•, tá»« ráº¥t xa. 
 _ Không, em tháº¥y anh hÆ¡i quen, mà xin lá»—i, em không nhá»›. 
 Anh kéo chiáº¿c gháº¿ Ä‘á»‘i diá»‡n. 
 _ Cô ngá»“i Ä‘i. 
 Nàng ngoan ngoãn ngá»“i xuá»‘ng, ngÆ°á»›c Ä‘ôi máº¯t buá»“n nhìn anh, rá»“i nhìn vào làn khói thuá»‘c là là máº·t
bàn, tan nhè nháº¹. 
 _ Anh tá»« xa vá»• Ä‘ây? NhÆ°ng tá»« Ä‘âu váº­y? 
 _ Tá»« Ä‘á»‹a ngá»¥c. 
 Nàng cÆ°á»•i buá»“n. 
 _ Em há»•i tháº­t Ä‘áº¥y. 
 _ Tôi cÅ©ng không Ä‘ùa Ä‘âu, thÆ°a cô. Tá»« Ä‘á»‹a ngá»¥c Ä‘áº¥y. 
 Rá»“i không nhìn nàng, anh nhìn Ä‘ôi tay chai sáº¡n và Ä‘áº¥y váº¿t sáº¹o cá»§a mình: 
 _ Tôi không Ä‘ùa Ä‘âu. Hãy nhìn tôi Ä‘i. Cô thá»­ nhìn tôi có còn giá»‘ng hình hài cá»§a má»™t con ngÆ°á»•i không ?
Cái hình hài mà ThÆ°á»£ng Ä•áº¿ Ä‘ã táº¡o ra, tôi có còn nguyên váº¹n caí hình hàidó không? 
 
 Cô gái nhìn anh, ái ngáº¡i, dò xét, lòng nàng tháº¥y xót xa.. NgÆ°á»•i khách láº¡, ká»³ láº¡ này, láº§n Ä‘áº§u tiên Ä‘áº¿n
Ä‘ây, láº§n Ä‘áº§u tiên nàng gáº·p, láº§n Ä‘áº§u tiên nghe anh nói. ChÆ°a có ai nói chuyá»‡n vá»›i nàng tháº¿ này.
Nàng Ä‘ã ão não sáº§u héo tháº¿ mà nhìn anh, nàng tháº¥y anh còn tá»™i nghiá»‡p hÆ¡n. 
 Anh á»Ÿ nÆ¡i nào tá»›i? Tá»« cái Ä‘á»‹a ngá»¥c nào tá»›i? Và nÆ¡i Ä‘ây, nÆ¡i cái thành phá»‘ cá»• buá»“n hiu này,
pháº£i chÄƒng còn có cái gì Ä‘ó tá»‘t hÆ¡n cái Ä‘á»‹a ngá»¥c cá»§a anh? Pháº£i còn có cái gì Ä‘ó Ä‘á»ƒ anh trá»Ÿ
vá»•. 
 Anh Ä‘ã tráº£ lá»•i câu há»•i cá»§a nàng nhÆ° tháº¿ nên nàng cháºµng dám há»•i gì hÆ¡n. NhÆ°ng nàng không
muá»‘n rá»•i Ä‘i. Nàng ngá»“i im láº·ng ngìn anh hút thuá»‘c và nhìn màn mÆ°a bá»¥i ngoài trá»•i. Nàng nghe tiáº¿ng
anh, tiáº¿ng nói nhÆ° vá»•ng vá»• tá»« má»™t nÆ¡i xa khuáº¥t: 
 _ Ä•êm nay Chúa ra Ä‘á»•i, cô biáº¿t không? Ä•êm nay Chúa ra Ä‘á»•i. 
 
 á»ª nhá»‰, nàng nghÄ©, Ä‘êm nay Giáng Sinh rá»“i. Ôi Chúa á»Ÿ nÆ¡i cao xa kia, bao giá»• thì tráº§n gian bình yên
Ä‘ây! Nàng nhìn ngÆ°á»•i khách láº¡ ngá»“i trÆ°á»›c máº·t mình, nét kháº¯c khá»• trên gÆ°Æ¡ng máº·t anh, nhá»¯ng
Ä‘Æ°á»•ng nét gãy cáº¡nh, sáº¯c, cá»©ng, chá»‹u Ä‘á»±ng, nhÆ° má»™t bá»©c tÆ°á»£ng Chúa trong ngày khá»•
náº¡n. GÆ°Æ¡ng máº·t này hình nhÆ° cÅ©ng không pháº£i xa láº¡ láº¯m Ä‘á»‘i vá»›i nàng. Nàng lá»¥c tìm trong ký
á»©c mòn má»•i cá»§a mình Ä‘á»ƒ cá»‘ nhá»› ra anh là ai, nhÆ°ng Ä‘ành chá»‹u. Hình áº£nh anh hÆ¡n mÆ°á»•i
máº¥y nÄƒm vá»• trÆ°á»›c, lúc nàng còn ráº¥t tráº», thoáng hiá»‡n ra rá»“i vá»¥t táº¯t, nháº¡t nhoà nhÆ° màn mÆ°a
bá»¥i ngoài kia. 
 Anh nhìn Ä‘ôi tay cá»§a nàng buông thá»•ng trên Ä‘ùi, tráº¯ng nhÆ° sá»¯a, lÆ¡ thÆ¡ nhá»¯ng sá»£i lông tÆ¡, chá»£t
anh muá»‘n hôn vào Ä‘ôi cánh tay nàng, và má»™t ná»—i quáº¡nh hiu cháº¡y luá»“ng trong anh, cháº£y ra táº­n Ä‘ôi
môi khô cá»§a anh nhÆ° má»™t tiáº¿ng thá»Ÿ dài. 
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 Anh tráº£ tiá»•n ly café, Ä‘á»©ng lên, bÆ°á»›c ra cá»­a, quay láº¡i nhìn ngÆ°á»•i phá»¥ ná»¯ nhÆ° chào tá»« biá»‡t
và bÆ°á»›c Ä‘i, anh nghe sau mình tiáº¿ng cô: 
 _ Anh chÆ°a nói cho em biáº¿t anh là ai, anh tên gì. 
 Anh dá»«ng láº¡i, ngáº­p ngá»«ng, không quay lui: 
 _ Triá»•u, Thuá»· Triá»•u. 
 Cô gái hình nhÆ° kêu lên:&rdquo; Pháº£i rá»“i. Ä•úng là anh áº¥y. Thuá»· Triá»•u.&rdquo; nhÆ°ng anh Ä‘ã khuáº¥t
nÆ¡i ngã tÆ°, láº·ng láº½ nhÆ° cháºµng há»•, trÆ°á»›c Ä‘ó, có anh 
  
 Anh ngá»“i chá»• nàng nÆ¡i phòng khách cáº¡nh vÄƒn phòng ban giám hiá»‡u. Má»™t cô gái, có láº½ là nhân viên
vÄƒn phòng, cÅ©ng có thá»ƒ là má»™t cô giáo, ráº¥t tráº», Äƒn máº·c xuá»• xoà, Ä‘Æ¡n giáº£n, Ä‘em Ä‘áº¿n cho anh
má»™t tách nÆ°á»›c , Ä‘ã nguá»™i. 
 _ Má»•i anh dung nÆ°á»›c. 
 
 Má»™t giá»•ng Báº¯c ráº¥t Hà Ná»™i, ngá»•t và dá»‹u và ân cáº§n. Anh ngÆ°á»›c nhìn cô và nói &ldquo;cám
Æ¡n&rdquo; . Cô gái quay Ä‘i, còn vÆ°á»›ng láº¡i trong phòng mùi hÆ°Æ¡ng bá»“ káº¿t. Báº¥t giác anh nhá»› Ä‘áº¿n
nhá»¯ng ngá»•n Ä‘á»“i tháº¥p tháº¥p vùng quê ngoáº¡i mùa này bông mua ná»Ÿ tím, màu tím buá»“n và Ä‘áº¹p vô cùng.
NÆ¡i Ä‘ây , chá»‘n an nghá»‰ ngàn Ä‘á»•i cá»§a máº¹ anh, ngÆ°á»•i yêu quí nháº¥t Ä‘á»•i anh, mà anh chá»‰
Ä‘Æ°á»£c cáº¡nh ngÆ°á»•i có sáu nÄƒm ká»ƒ tá»« khi anh cáº¥t tiáº¿ng khóc chào Ä‘á»•i, ngÆ°á»•i vÄ©nh biá»‡t
tráº§n gian, bá»• láº¡i nhá»¯ng ngÆ°á»•i thân yêu, ra Ä‘i vÄ©nh viá»…n khi ngÆ°á»•i chá»‰ má»›i ngoài ba mÆ°Æ¡i
tuá»•i. Ký á»©c vá»• ngÆ°á»•i, trong anh, ráº¥t mÆ¡ há»“. Náº¿u không có cái di áº£nh cá»§a ngÆ°á»•i, cháº¯c anh
ráº¥t khó hình dung ra ngÆ°á»•i. Quê ngoáº¡i là báº§u trá»•i thÆ¡ áº¥u cá»§a anh, má»™t tháº±ng bé má»“ côi máº¹.
Chá»‹ em anh sá»‘ng nÆ°Æ¡ng tá»±a vào máº¥y dì, máº¥y cáº­u nÆ¡i má»™t làng quê nhá»•. Cái làng quê ráº¥t bình
yên và Ä‘áº¹p nhÆ° má»™t bá»©c tranh lá»¥a. Cái làng quê mà, sau này lá»›n lên, anh báº¯t gáº·p nó trong tác
pháº©m nào Ä‘ó cá»§a má»™t nhà vÄƒn á»Ÿ nhóm Tá»± Lá»±c VÄƒn Ä•oàn. Tác giáº£ táº£ làng Tá»« Lâm. Anh
không rõ làng Tá»« Lâm Ä‘ó á»Ÿ Ä‘âu, nhÆ°ng quê ngoáº¡i anh Ä‘ây, làng Tuý Loan cÅ©ng Ä‘áº¹p cháºµng khác nào
làng Tá»« Lâm kia. á»ž Ä‘ây cÅ©ng có núi Ä‘á»“i &ldquo;ngá»•n ná»• ngá»•n kia không dá»©t&rdquo;, nÆ¡i mà chiá»•u
chiá»•u anh và bá»•n tráº» trong làng cháº¡y nháº£y nô Ä‘ùa bên cáº¡nh nhá»¯ng con bò Ä‘ang bình an gáº·m cá»•,
trong cái hÆ°Æ¡ng chiá»•u ngáº¡t ngào hoa giá»§ dáº». NÆ¡i mà, anh và các báº¡n nhá»•, nhá»¯ng buá»•i trÆ°a trá»•i
trong nhÆ° lá»•c, náº±m lÄƒn trên bãi cát tráº¯ng má»‹n nghe tiáº¿ng chim sÆ¡n ca cao vút trên không. Dòng sông
nhá»•, máº·t nÆ°á»›c nhÆ° gÆ°Æ¡ng, tháº¥y rõ nhá»¯ng con cá cáº¥n cá máº¡i lÆ°á»£n lá»•, tháº¥y rõ nhá»¯ng viên
sá»•i nhiá»•u màu sáº¯c náº±m láº«n trong cát màu vàng nháº¹.. Anh ngá»“i chá»• máº¥y dì, bên bá»• sông, buá»•i
chiá»•u, các dì Ä‘i vá»• tá»« Tùng SÆ¡n, An Ngãi, sau nhá»¯ng chuyáº¿n Ä‘i, vá»•, mua bán gian nan váº¥t vã. Anh và
máº¥y Ä‘á»©a em chá»• dì vá»• Ä‘á»ƒ Ä‘Æ°á»£c cái káº¹o cái bánh, Ä‘á»ƒ tuá»•i thÆ¡ cá»§a anh chá»‹ em anh
Ä‘Æ°á»£c an á»§i vá»— vá»•. 
 Không hiá»ƒu vì sao, nhìn cô giáo tráº» Báº¯c Ká»³ có giá»•ng nói ráº¥t Hà Ná»™i ngá»•t ngào này anh láº¡i lang mang
nhá»› vá»• tuá»•i thÆ¡ mình nÆ¡i vùng trá»•i quê ngoáº¡i. Và cái thiên Ä‘Æ°Æ¡ng tuá»•i thÆ¡ Ä‘ó bây giá»• ra sao,
láº§n lÆ°á»£c các dì, các cáº­u cÅ©ng theo má anh mà rÄ‘i. Còn anh, trôi ná»•i kháº¯p bá»‘n phÆ°Æ¡ng trá»•i Ä‘á»ƒ
rá»“i chá»£t má»™t ngày rÆ¡i vào cái Ä‘á»‹a ngá»¥c, và mÆ°á»•i nÄƒm trong chá»‘n Ä‘á»‹a ngá»¥c Ä‘ó, anh Ä‘ã nghe,
Ä‘ã tháº¥y, Ä‘ã náº¿m tráº£i bao Ä‘iá»•u, Ä‘á»ƒ bây giá»• Ä‘ây, khi Ä‘ã, may máº¯n hÆ¡n má»™t sá»‘ ngÆ°á»•i khác,
anh bÆ°á»›c ra khá»•i cái Ä‘á»‹a ngá»¥c Ä‘ó, trá»Ÿ vá»•. Trá»Ÿ vá»• vá»›i nhá»¯ng di chá»©ng không bao giá»• chá»¯a
trá»‹ Ä‘Æ°á»£c. Không thá»ƒ nào chá»¯a trá»‹ Ä‘Æ°á»£c. 
  
 Ngân xuáº¥t hiá»‡n ráº¥t nháº¹ á»Ÿ cá»­a. Nàng ngáº­p ngá»«ng giây lát, bá»‘i rá»‘i, ngáº¡c nhiên nhìn anh. Nàng
Ä‘á»©ng láº·ng yên á»Ÿ cá»­a, hai tay ôm cáº·p, bàn tay gáº§y guá»™c còn bám bá»¥i pháº¥n tráº¯ng. Anh cÅ©ng nhìn
nàng láº·ng láº½. Má»™t cÆ¡n nhói á»Ÿ ngá»±c bên trái, cÆ¡n Ä‘au buá»‘t xoáy nhÆ° má»™t mÅ©i dao, má»™t
luá»“ng khí láº¡nh cháº¡y nghèn ngháº¹n nÆ¡i sá»‘ng lÆ°ng rá»“i Ä‘á»•ng láº¡i á»Ÿ não. Anh không Ä‘á»©ng dáº­y
Ä‘Æ°á»£c. Ngá»“i báº¥t Ä‘ông nhìn Ngân. 
 Ngân bÆ°á»›c Ä‘áº¿n trÆ°á»›c anh, hai tay buông thá»•ng, chiáº¿c cáº·p rÆ¡i trên sàn. Nàng cúi xuá»‘ng Ä‘á»ƒ hai
giá»•t nÆ°á»›c máº¯t loang trên ná»•n xi mÄƒng láº¡nh: 
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 _ Anh vá»• khi nào? 
 Nàng cá»‘ gáº¯ng nén ná»—i xúc Ä‘á»™ng, há»•i anh. 
 _ MÆ°á»•i nÄƒm nay, em không biáº¿t anh sông cháº¿t phÆ°Æ¡njg nào. Không biáº¿t ai Ä‘á»ƒ mà há»•i thÄƒm 
 Nàng Ä‘Æ°a bàn tay gáº§y guá»™c bám Ä‘áº§y bá»¥i pháº¥n sá»• lên má anh. 
 _ Trá»•i Æ¡i, sao anh tàn táº¡ tháº¿ này! MÆ°á»•i nÄƒm nay anh á»Ÿ nhá»¯ng Ä‘âu ? 
 Hình nhÆ° hÆ¡i áº¥m nÆ¡i bàn tay gáº§y guá»™c cá»§a nàng chuyá»•n vao anh chút hÆ¡i cá»§a sá»± sá»‘ng, anh
dáº§n dáº§n tháº¥y cÆ¡n Ä‘au buá»‘t dá»‹u Ä‘i, anh Ä‘Æ°a tay náº¯m bàn tay nàng: 
 _ Tôi vá»«a má»›i vá»•, má»›i vá»«a trá»Ÿ láº¡i Ä‘ây, trÆ°a nay. Ngân có khoáº» không? 
 Anh không dám há»•i chuyá»‡n chá»“ng con cá»§a nàng. Anh muá»‘n giá»¯ nguyên hình bóng cá»§a nàng, cá»§a
má»™t thá»•i thanh xuân xa. . Muá»‘n giá»¯i nguyên trong lòng anh bóng dáng yêu kiá»•u cá»§a nàng trên con
Ä‘Æ°á»•ng chiá»•u ven biá»ƒn Qui NhÆ¡n, nhá»¯ng Ä‘êm hgai ngÆ°á»•i ngá»“i láº·ng im nghe song vá»— rì rào và
nhìn nhá»¯ng ánh Ä‘èn cá»§a các thuyá»•n câu cháº­p chá»•n ngoài biá»ƒn Ä‘êm. 
 Ngân, sau phút bá»“i há»“i xúc Ä‘á»™ng, nàng cúi xuá»‘ng ôm cái cáº·p lên, không nhìn anh ná»¯a, nàng má»Ÿ chiêc
cáº·p, rút ra má»™t tá»• báo cÅ© , Ä‘Æ°a cho anh báº±ng Ä‘ôi tay gáº§y guá»™c và run run váº«n chÆ°a sáº¡ch háº¿t
bá»¥i pháº¥n. Anh cáº§m tá»• báo cÅ©, tá»« tay nàng. Anh lÆ°á»›t nhanh, tá»• báo khá»• to, in tráº¯ng Ä‘en trên
má»™t loáº¡i giáº¥y nháº­t báo bình thÆ°á»•ng: TUáº¦N BÁO KHá»žI HÀNH. Cáº§m tá»• báo cÅ© trong tay, má»™t âm
vang gì Ä‘ó gá»• vào tim anh xao xuyáº¿n. 
 _ Anh vá»• rÄƒng không báo trÆ°á»›c cho Ngân ? Anh á»Ÿ Ä‘âu ? Anh có nhá»› tá»• báo ni không ? 
 
 Anh không tráº£ lá»•i nàng, cáº§m tá»• báo cÅ© trong tay và cáº£ má»™t vùng trá»•i hai mÆ°Æ¡i máº¥y nÄƒm vá»•
trÆ°á»›c hiá»‡n ra trong anh. Nhá»¯ng Tráº§n Hoài ThÆ°, nhá»¯ng Pháº¡m vÄƒn Nhàn, Pháº¡m Cao Hoàng, nhá»¯ng
Uyên Hà, Pháº¡m Ngá»•c LÆ°, Háº¡ Ä•ình Thao&hellip;Nhá»¯ng ngày khoát cái áo dù ráº±n ri có thêu chá»¯ press trên
túi áo, lang thang kháº¯p vùng trá»•i khói lá»­a miá»•n Trung, nhá»¯ng chiá»•u dÄƒm tháº±ng tá»¥ táº­p á»Ÿ quán sách
VÄƒn Nghá»‡ cá»§a Thông Ä‘á»ƒ Ä‘á»•c nhá»¯ng bài thÆ¡, nhá»¯ng truyá»‡n ngáº¯n cá»§a báº¡n bè, nhá»¯ng Ä‘êm
chong Ä‘èn ngá»“i viáº¿t, và nhá»¯ng chuyáº¿n Ä‘i .Nhá»¯ng thành phá»‘ Ä‘ã sá»‘ng, Ä‘ã ngang qua. NÆ¡i nào cÅ©ng
Ä‘áº§y áº¯p ká»¹ niá»‡m, nÆ¡i nào cÅ©ng tháº¥p thoáng bóng há»“ng, nÆ¡i nào cÅ©ng có nhá»¯ng cuá»™c tình Ä‘áº¹p
nhÆ° ná»¥ hoa còn Ä‘á»•ng sÆ°Æ¡ng. Và nhá»¯ng con Ä‘Æ°á»•ng Ä‘áº§y mìn, Ä‘áº§y há»‘ , Ä‘áº§y á»¥, Ä‘áº§y
nhá»¯ng chÆ°á»›ng ngáº¡i và hiá»ƒm nguy. NÆ¡i nào cÅ©ng tháº¿, Ä‘áº¿n vui dÄƒm hôm, Ä‘i ngáº­m ngui dÄƒm phút.
Váº«y tay tá»« biá»‡t và háº¹n hò. Nhá»¯ng câu háº¹n hò trá»Ÿ láº¡i, không bao giá»• thá»±c hiá»‡n ná»•i Chiáº¿n tranh
càng khá»‘c liá»‡t, ngÄƒn cách càng dài ra. Thá»‰nh thoáº£ng náº±m á»Ÿ nÆ¡i này, nháº­n Ä‘Æ°á»£c tin tháº±ng
báº¡n á»Ÿ nÆ¡i kia vá»«a tá»­ thÆ°Æ¡ng. Nhá»¯ng ngÆ°á»•i con gái, má»™t láº§n gáº·p gá»¡, má»™t láº§n rung
Ä‘á»™ng, chua nói lá»•i yêu thÆ°Æ¡ng, rá»“i cÅ©ng xa láº¯c ngàn trùng. 
 CÅ©ng nhÆ° anh và Ngân. Gáº·p nhau, chÆ°a má»™t láº§n, chÆ°a bao giá»• thá»‘t ra má»™t câu yêu Ä‘Æ°Æ¡ng,
chá»‰ láº·ng láº½ Ä‘i bên nhau, láº·ng láº½ nhìn trá»•i, nhìn mÆ°a và nhìn sâu vào lòng mình, Ä‘á»ƒ tháº¥y mình
không thá»ƒ. Không thá»ƒ. TÆ°Æ¡ng lai mù nhÆ° khói lá»­a chiáº¿n tranh.. 
 Ngân vói tay láº­t trang báo mà nàng Ä‘ã gáº¥p sáºµn, dáº¥u gáº¥p hình nhÆ° cÅ©ng lâu láº¯m, anh tháº¥y má»™t bài
thÆ¡, bài thÆ¡ cá»§a anh Ä‘á»• táº·ng Ngân. Ká»ƒ tá»« cái ngày có in trên trang bìa tá»• báo, Ä‘áº¿n bây giá»•, lúc anh
Ä‘ang ngá»“i trÆ°á»›c Ngân, dá»… chá»«ng hÆ¡n hai mÆ°Æ¡i nÄƒm. HÆ¡n hai mÆ°Æ¡i nÄƒm Ngân cáº¥t giá»¯ tá»•
báo, luôn Ä‘á»ƒ trong cáº·p, và có láº½ nàng cÅ©ng thÆ°á»•ng Ä‘em ra Ä‘á»•c, bài thÆ¡ anh táº·ng nàng. 
 Lòng anh áº¥m láº¡i, và ná»—i náº·ng trÄ©u trong lòng cÅ©ng vÆ¡i Ä‘i. Anh gáº¥p tá»• báo, Ä‘Æ°a cho Ngân. 
 _ Cám Æ¡n Ngân, cám Æ¡n. 
 Nàng láº·ng láº½ cáº¥t tá»• báo vào cáº·p. 
 _ Thá»•i gian qua anh á»Ÿ nhá»¯ng Ä‘âu, anh vá»«a tá»« Ä‘âu Ä‘áº¿n Ä‘ây ? 
 Anh nhìn nàng, cÆ°á»•i buá»“n, nhá»› Ä‘áº¿n cô chá»§ quán café gÆ°Æ¡ng máº·t sáº§u não xa xôi. 
 _ Tá»« Ä‘á»‹a ngá»¥c. Tôi vá»• tá»« Ä‘á»‹a ngá»¥c. 
 _ Anh ? !!! 
 Mãi Ä‘áº¿n lúc này nàng má»›i nhìn Ä‘ôi tay anh, nhìn ká»¹ khuôn máº·t anh, nhá»¯ng váº¿t sáº¹o ngang dá»•c, trÆ¡
xÆ°Æ¡ng. Nàng buá»™t miá»‡ng. 
 _ Anh ! 
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 Và dÄ‘ôi máº¯t Ngân long lanh nÆ°á»›c máº¯t. 
 _ Sao Ä‘áº¿n nông ná»•i này anh ? 
 _ Ä•ó là chiáº¿n tranh, Ngân áº¡. Ä•ó là sá»± thù háº±n và cách tráº£ thù man rá»£. Và Ä‘ó là con ngÆ°á»•i. Ngân
biáº¿t không, Ä‘ó là con ngÆ°á»•i, con ngÆ°á»•i trong thá»•i Ä‘áº¡i. Tôi hút thuá»‘c Ä‘Æ°á»£c không ? 
 Anh vá»«a nói vá»«a móc gói thuá»‘c ra. 
 _ Thôi, chúng ta ra phá»‘ thôi anh. 
  
 Anh Ä‘á»©ng lên , theo Ngân, chào nhá»¯ng ngÆ°á»•i ngá»“i á»Ÿ vÄƒn phòng, và không quên Ä‘áº£o máº¯t tìm cô gái
ngÆ°á»•i Báº¯c có giá»•ng nói Hà Ná»™i ngá»•t ngào, nhÆ°ng không tháº¥y cô áº¥y Ä‘âu. 
 Anh bÆ°á»›c ra Ä‘Æ°á»•ng, Ä‘i bên Ngân, hÆ°á»›ng vá»• bá»• sông. Trá»•i Ä‘ã dá»©t mÆ°a nhÆ°ng âm u và náº·ng
ná»•. Hai ngÆ°á»•i Ä‘i bên nhau, yên láº·ng, nhÆ° Ä‘ã tá»«ng, không biáº¿t bao nhiêu buá»•i chiá»•u mùa Ä‘ông, bao
nhiêu buá»•i chiá»•u mùa thu, bao nhiêu buá»•i chiá»•u mùa xuân, bao nhiêu Ä‘êm mÆ°a phùn láº¥t pháº¥t. Há»• Ä‘i
bên nhau, không nói má»™t lá»•i, nhung Ä‘áº¹p vô cùng, pháº£i không Ngân. Bây giá»• thì không pháº£i ngày xÆ°a
rá»“i. Má»—i ngÆ°á»•i má»™t ná»—i niá»•m riêng. Sáº½ không bao giá»• còn nhìn vá»• má»™t vì sao, không bao
giá»• cùng nhìn má»™t khoáº£ng trá»•i Ä‘êm có ánh Ä‘èn thuyá»•n câu báº­p bá»•nh ngoài khÆ¡i. Và hÆ°Æ¡ng ngá»•c
lan ngày nào cÅ©ng Ä‘ã tàn phai. 
 Bây giá»•, anh trá»Ÿ vá»• nhÆ° con thú mang Ä‘áº§y thÆ°Æ¡ng táº­t, mòn má»•i , già nua, và Ä‘á»ƒ rá»“i cuá»‘i cùng
không thá»ƒ hiá»ƒu vì Ä‘âu. Vì Ä‘âu Ä‘ã máº¥t háº¿t. 
 _ Anh biáº¿t không, nàng náº¯m láº¥y tay anh, gáº§n hai mÆ°Æ¡i nÄƒm nay, em Ä‘ã Ä‘á»•c bài thÆ¡ Ä‘ó, nhá»¯ng lúc
buá»“n bã cô Ä‘Æ¡n, em Ä‘á»•c bài thÆ¡, và lúc nào em cÅ©ng khóc, em không hiá»ƒu vì Ä‘âu, anh viáº¿t ra chi cái
Ä‘iá»•m báo Ä‘au buá»“n Ä‘ó. 
 _ Tôi có muá»‘n viáº¿t nhÆ° tháº¿ Ä‘âu. Chá»‰ là dá»± cáº£m. Và thÆ¡, thÆ¡ Ä‘ôi khi có cái chá»©c nÄƒng màu
nhiá»‡m cá»§a nó.. 
  
 Ra Ä‘áº¿n bá»• sông, nàng kéo anh vào má»™t quán café, nhÆ°ng anh giá»¯ tay nàng láº¡i: 
 _ Chúng ta lên chá»— ngã tÆ° Lê Lá»£i Phan Chu Trinh, á»Ÿ Ä‘ó có má»™t quán café, trÆ°a nay tôi Ä‘ã ngá»“i á»Ÿ
Ä‘ó trÆ°á»›c khi Ä‘áº¿n tìm Ngân. 
 Nàng nhìn anh cÆ°á»•i buá»“n: 
 _ Sao anh không nói vá»›i em má»™t lá»•i gì Ä‘i anh! 
 _ Ngân muá»‘n tôi nói má»™t lá»•i gì? 
 Anh dá»«ng láº¡i, châm thuá»‘c, khói thuá»‘c lan trên máº·t nhoè nhÆ° màn sÆ°Æ¡ng. 
 _ Má»™t lá»•i gì! Chúng ta máº¥t háº¿t rá»“i Ngân biáº¿t không. Táº¥t cáº£ anh em chúng ta còn không ngá»“i cùng
vá»›i nhau Ä‘Æ°á»£c, thì nói gì Ä‘ây. Lòng háº­n thù váº«n chÆ°a nguôi. Ngân nhìn Ä‘i.Nhìn tôi.Nhìn chá»“ng cá»§a
Ngân. Nhìn anh Hai cá»§a Ngân. Còn gì. Còn gì. Lòng thù háº­n chÆ°a nguôi , thì sá»± tráº£ thù còn mãi. 
 Ngân, hai con máº¯t Ä‘á»• hoe, rÆ¡m rá»›m: 
 _ Không, Ngân không muá»‘n nghe, Ngân không muá»‘n nghe nhá»¯ng Ä‘iá»•u Ä‘ó. Sao anh không nói má»™t lá»•i,
má»™t lá»•i yêu em, anh, háº£ anh? 
 Vâng, pháº£i rá»“i, ngày xÆ°a, anh chÆ°a nói má»™t lá»•i yêu Ngân, Biáº¿t làm sao! Cái cháº¿t Ä‘áº¿n báº¥t cá»©
lúc nào. Chá»‰ má»™t tiáº¿ng ná»• khô khá»‘c và láº¡nh lùng, á»Ÿ báº¥t cá»© Ä‘âu, dÆ°á»›i hào sâu, trên ruá»™ng
cháy. Tam Quan. Bá»“ng SÆ¡n. Sa Huá»³nh. Má»™ Ä•á»©c. Tiên PhÆ°á»›c. Trà Mi&hellip;Ä•ôi khi ngay trong lòng
thành phá»‘. Má»™t trái lá»±u Ä‘áº¡n, má»™t trái mìn. Làm sao nói lá»•i yêu em, làm sao gáº¯n bó sá»‘ pháº­n cá»§a
nàng vào anh. Thôi Ä‘ành cháºµng nói gì. Ä•á»«ng ràng buá»™c vào nhau. Còn bây giá»•, dáº«u có thá»‘t lên ngàn
láº§n, thì phá»•ng ích gì, sáº½ thay Ä‘á»•i Ä‘Æ°á»£c gì, má»—i ngÆ°á»•i Ä‘ã Ä‘Æ°á»£c Ä‘á»‹nh bá»Ÿi cái má»‡nh
cá»§a mình, pháº£i không Ngân? Má»—i ngÆ°á»•i Ä‘á»•u Ä‘ã có má»™t lá»‘i ngoáº·c cá»§a mình, và cam Ä‘ành Ä‘i
trên cái lá»‘i ngoáº·c Ä‘ó, có muá»‘n xoay chiá»•u Ä‘á»•i hÆ°á»›ng cÅ©ng không ká»‹p ná»¯a rá»“i, chá»‰ còn má»™t
chút hi vá»•ng hão huyá»•n là á»Ÿ má»™t cõi khác, không pháº£i cõi trÄƒm nÄƒm cá»§a con ngÆ°á»•i, cái cõi chá»‰
có trong mÆ¡ Æ°á»›c, Ä‘á»ƒ tá»± vá»• vá»• mình, tá»± an á»§i mình, tá»± Ä‘ánh lá»«a mình, Ä‘á»ƒ sá»‘ng, sá»‘ng vì
nhá»¯ng rang buá»™c, nhá»¯ng há»‡ lá»¥y mà kiáº¿p ngÆ°á»•i pháº£i chá»‹u. 
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 Cô chá»§ quán váº«n ngá»“i láº·ng yên sau quáº§y, nhÆ° thá»ƒ cô chá»‰ là má»™t bá»©c tÆ°á»£ng Ä‘Æ°á»£c
ngÆ°á»•i ta trÆ°ng bày Æ¡ Ä‘áº¥y Ä‘á»ƒ tÆ°á»Ÿng niá»‡m má»™t ngÆ°á»•i, má»™t ai Ä‘ó Ä‘ã không còn trên tháº¿
gian này. 
 Anh Ä‘Æ°a Ngân Ä‘áº¿n chá»— mà trÆ°a nay, trÆ°á»›c khi tìm Ngân, anh Ä‘ã ngá»“i, tách café nguá»™i ngáº¯t, cá»‘c
trà uá»‘ng dá»Ÿ, vài máº«u tàn thuá»‘c váº«n náº±m nguyên á»Ÿ Ä‘ó, nhÆ° chính anh chÆ°a há»• rá»•i quán bao
giá»•. 
 Cuá»‘i cùng cái bá»©c tÆ°á»£ng Ä‘ó cÅ©ng Ä‘á»©ng lên, uá»ƒ oáº£i, láº¡nh bÄƒng, tiáº¿n vá»• chá»— anh và Ngân
Ä‘ang ngá»“i, cháºµng tá»• má»™t nét chào há»•i nào, nàng Ä‘áº·t má»™t tay lên vai Ngân. 
 _ Chá»‹ Ngân, hai ngÆ°á»•i là báº¡n nhau à ? 
 Ngân kéo nàng ngá»“i xuá»‘ng gháº¿ bên cáº¡nh: 
 _ À, Ä‘ây là anh Triá»•u, gáº§n mÆ°á»•i nÄƒm rá»“i mình má»›i gáº·p láº¡i. 
 Nàng nhìn con ngÆ°á»•i &ldquo;vá»• tá»« Ä‘á»‹a ngá»¥c&rdquo; tyrÆ°a nay Ä‘ã ngá»“i Ä‘ây, kháº¯c khá»• và cay
Ä‘áº¯ng. 
 _ Còn Ä‘ây là HÆ°Æ¡ng, báº¡n em, chá»“ng chá»‹ áº¥y không còn, anh áº¥y máº¥t Ä‘úng vào cái giá»• kháº¯c
DÆ°Æ¡ng VÄƒn Minh tuyên bá»‘ Ä‘áº§u hàng. 
 Anh nghiêng ngÆ°á»•i trÆ°á»›c ngÆ°á»•i goá phá»¥, không nói gì.Bên ngoài trá»•i láº¡i báº¯t Ä‘aáº§u ráº¯c mÆ°a bay
bay và bóng tá»‘i nhá»• nhá»• dÆ°á»›i nhá»¯ng ngá»•n Ä‘èn vàng khè bá»‡nh hoáº¡n. 
 _ Em nhá»› có biáº¿t anh, nhÆ°ng không quen. TrÆ°a nay em còn ngá»• ngá»£, cá»‘ lá»¥c tìm trí nhá»›, váº«n không
biáº¿t Ä‘ã gáº·p anh á»Ÿ Ä‘âu, cái tên thì nghe quen, vì em có Ä‘á»•c máº¥y táº¡p chí. 
 _ Cám Æ¡n HÆ°Æ¡ng.Anh nói ráº¥t nhá»• và nhìn hai cánh tay tráº§n tráº¯ng nhÆ° sá»¯a cá»§a nàng, lÆ¡ thÆ¡
nhá»¯ng sá»£i lông mÄƒng, tá»± dÆ°ng anh muá»‘n hôn vào hai bàn tay gáº§y guá»™c cÅ©a Ngân váº«n còn bám
màu tráº¯ng cá»§a pháº¥n. 
  
 Anh Ä‘á»‘t háº¿t Ä‘iáº¿u thuá»‘c này Ä‘áº¿n Ä‘iáº¿u thuá»‘c khác. 
 HÆ°Æ¡ng Ä‘ã vá»• ngá»“i láº¡i sau quaáº§y, yên láº·ng, báº¥t dÄ‘á»™ng, nhÆ° má»™t pho tÆ°á»£ng. 
 Ngân láº¡i láº¥y tá»• báo cÅ© tá»« trong cáº·p ra. 
 _ Má»™t láº§n, Ä‘á»©a con gái cá»§a em, tình cá»•, tháº¥y em Ä‘ang Ä‘á»•c bài thÆ¡p, cháu mÆ°á»£n tá»• báo,
Ä‘á»•c má»™t lát, rá»“i tráº£ tá»• báo láº¡i cho em, quay máº¡Äƒt Ä‘i, dáº¥u hai con máº¯t rÆ¡m rá»›m.Cháu không nói
gì, chá»‰ há»•i em:&rdquo; Chú áº¥y bây giá»• á»Ÿ Ä‘âu? Máº¹?&rdquo; Em ôm cháu vào lòng, nghe tiáº¿ng cháu
ná»©c ná»Ÿ nÆ¡i ngjá»±c em. Em báº£o cháu:&rdquo;Máº¹ không biáº¿t conà.MÆ°á»•i nÄƒm nay máº¹ không có tin
tá»©c gì cá»§a chú áº¥y&rdquo;. Và em pháº£i nói, ít ra Ä‘á»ƒ cháu khá»•i buá»“n:&rdquo; Máº¹ váº«n luôn kính trá»•ng
ba con và yêu thÆ°Æ¡ng các con, yêu vô bá»•, con áº¡. Ä•á»«ng trách máº¹. 
 Anh nghe cay Ä‘áº¯ng trong lòng, và má»™t ná»—i xót xa khôn cùng, hÆ¡i láº¡nh ngoài trá»•i táº¡t vào nhÆ° má»™t
nhát kim loáº¡i làm nhói Ä‘au pháº§n ngá»±c trái cá»§a anh, anh rung mình thá»Ÿ háº¯t ra và vá»™i náº¯m tay Ngân,
anh nghe tiáº¿ng Ngân mÆ¡ há»“: 
 _ Sao anh không nói vá»›i em má»™t lá»•i gì Ä‘i anh ? 
 Bên ngoài , ánh Ä‘èn Ä‘iá»‡n vàng khè, hiu háº¯t qua màn mÆ°a bá»¥i. Anh Ä‘Æ°a máº¯t vá»• phía quáº§y, cô chá»§
quán, HÆ°Æ¡ng, Ä‘ã không còn á»Ÿ Ä‘ó, Ä‘á»ƒ láº¡i má»™t khoáº£ng trá»‘ng láº¡nh láº»o. 
 Bá»©c tÆ°Æ¡ng.Làm sao thay má»™t bá»©c tÆ°á»£ng khác, anh nghÄ© trong lòng, á»« nhá»‰, bao giá»• thì thay
má»™t bá»©c tÆ°á»£ng khác, á»Ÿ Ä‘áº¥y, sau quáº§y. 
 (Mùa Ä‘ông 1984)  nguá»“n newvietart.com.  
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